
In der Ausstellung Geste und Gefühl / attempts  
at forming appropriate finds im Museum Kur-
haus Kleve sind zehn Skulpturen und eine gra-
phische Arbeit oder besser gesagt elf ‚Versu-
che, geeignete Funde zu formen‘ zu sehen. Die 
Werke des Konzeptkünstlers und Bildhauers 
Johannes Wald versuchen sich der Verkörpe-
rung zu entziehen und befassen sich mit grund-
sätzlichen Fragen des Umgangs mit Skulptur.

Geste und Gefühl / attempts at forming ap-
propriate finds ist ein Sammelbegriff dessen, 
was der Besucher in der Ausstellung zu erwar-
ten hat. Schlägt man im Wörterbuch nach, wird 
der Begriff ‚Geste‘ erklärt als ‚spontane oder 
bewusst eingesetzte Bewegung des Körpers, 
besonders der Hände und des Kopfes, die je-
mandes Worte begleitet oder ersetzt (und eine 
bestimmte innere Haltung ausdrückt)‘. Er trifft 
besonders auf die Arbeiten several attempts 
at forming an adequate gesture of beauty oder 
pain zu, die an späterer Stelle erklärt werden 
sollen. Beim Begriff ‚Gefühl‘ denken wir zuerst 
an innere Regung und Empfindung, er bedeutet 
aber auch ‚Wahrnehmung durch die Sinne‘, was 
essentiell für Walds Werke ist.

Der zweite Teil des Titels, attempts at for-
ming appropriate finds, übersetzt ‚Versuche, ge- 
eignete Funde zu formen‘, ist in abgewandelter 
Form bei drei Werken in der Ausstellung zu fin-
den. Die Kombination aus deutscher und engli-
scher Sprache verleiht dem zu Beginn sperrig 
auszusprechenden Titel eine Wissenschaftlich-
keit und Rätselhaftigkeit. Je öfter man ihn je-
doch ausspricht – Geste und Gefühl / attempts 
at forming appropriate finds – umso melodiö-
ser wird er, umso besser geht er von der Zunge 
(vielleicht auch durch die sich wiederholenden 
Gs, As und Fs?) und umso mehr gefällt er.

Was will der Titel uns nun sagen? Er ist eine Auf- 
forderung, die in der Ausstellung durch das blo- 
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In the exhibition, Geste und Gefühl / attempts at 
forming appropriate finds [ Gesture and Feeling /  
attempts at forming approporiate finds ], at the  
Museum Kurhaus Kleve, ten sculptures and one 
graphic work, or rather, eleven ‘attempts at forming  
appropriate finds’ are to be seen. The works of the  
conceptual artist and sculptor, Johannes Wald, try  
to withdraw from embodying, engaging instead 
with fundamental questions when engaging in 
sculpting. 

Gesture and Feeling / attempts at forming ap- 
propriate finds is a generic concept for what the 
visitor can expect in the exhibition. If you look up 
the dictionary, the word ‘gesture’ is defined as 
‘spontaneous or consciously made movement of 
the body, especially of the hands or the head ac-
companying or replacing someone’s words (and 
expressing a certain inner stance)’. It applies par-
ticularly to the works, several attempts at forming 
an adequate gesture of beauty or pain, which will 
be explained later. With the concept, ‘feeling’, we 
first think of an inner stimulation and sensation, 
but it means also ‘perception through the senses’, 
which is essential for Wald’s works. 

The second part of the title, attempts at form-
ing appropriate finds, can be found in modulated 
form in three works shown in the exhibition. The 
combination of German and English lends the initi- 
ally bulky title a scholarly and perplexing character. 
The more frequently you say, Gesture and feeling /  
attempts at forming appropriate finds, however, the  
more melodious it becomes, the more easily it rolls  
off the tongue (perhaps also because of the re-
peating g’s, a’s and f’s?), and the more you like it. 

What does the title want to say to us? It is a 
call to perceive the works the eye strikes upon in 
the exhibition through more than their corporeality 
and heaviness. The artist presents us the whole 
time with something unfinished and dissatisfying, 
a transitional thing that we want to see as com-
pleted, depending upon our personal proclivities. 
We virtually demand it. But the artist reckons with  
our desire and in this way entwines us in a dia-
logue. He animates our intellect to pose questions 
and make connections. When is a sculpture to 
be regarded as completed? When is it beautiful?  
And does a sculpture have to be beautiful at all? 
Is beauty today still a desirable driving motive for 

ße Auge vorgefundenen Werke durch mehr als  
nur ihre Körperlichkeit und Erdenschwere wahr- 
zunehmen. Überhaupt präsentiert uns der Künst- 
ler die ganze Zeit über etwas Unfertiges und 
Unbefriedigendes, ein Zwischending, das wir – 
je nach unseren persönlichen Vorlieben – voll-
endet sehen wollen. Wir verlangen buchstäblich 
danach. Doch der Künstler rechnet mit unserem 
Begehren und verwickelt uns dadurch in einen 
Dialog. Er animiert unseren Geist, Fragen zu 
stellen und Bezüge herzustellen. Wann ist die 
Skulptur als vollendet zu betrachten? Wann ist 
sie schön? Und muss die Skulptur überhaupt 
schön sein? Ist Schönheit heute noch ein er-
strebenswerter Antrieb für eine künstlerische 
Tätigkeit? Denn viel wichtiger zu fragen ist, wel-
ches Konzept – welche Idee – der Skulptur zu-
grunde liegt, mit welchen Fragestellungen und 
Problemen sich der Künstler beschäftigt hat 
und was es über das Werk und die Ausstellung 
allgemein zu berichten gibt.

Durch die geschickte Verbindung von Tra-
dition und Moderne schafft es Johannes Wald 
umstandslos, die Lust am Betrachten des Werks  
genauso anziehend und lebendig zu halten wie 
das darüber nachdenken. Er kombiniert stimu-
lierende Materialien – klassische Bildhauer-
stoffe wie Bronze, Marmor, Gips oder Ton – mit 
ansprechenden Motiven, die sich z.B. auf die 
griechische Antike beziehen oder ganz allge-
mein nach den Grenzen der Bildhauerei fragen. 
Einige Referenzen sind klar erkennbar – man 
freut sich instinktiv, wenn man sie enträtseln 
und richtig zuordnen kann –, andere rätselhaf-
ter, komplizierter. Aber allen Werken von Johan-
nes Wald ist eine Sache gemein: Sie legen 
Zeugnis ab von einer konsequenten Haltung, 
die von Präzision und Kenntnis, Ernsthaftigkeit 
und Bescheidenheit sowie Respekt gegenüber 
dem Material gekennzeichnet ist. 

Geste und Gefühl / attempts at forming appro-
priate finds ist deshalb auch eine schlichte und  
zurückhaltende sowie sinnliche und ausgewo-
gene Ausstellung, die in behutsamer Relati-
on zur Architektur aufgebaut wurde. Sie lässt 
Raum, die Umgebung – die historischen Säle, 
aber auch (durch die hohen Fenster auf der 



artistic activity? For it is much more important to  
ask what concept, what idea the sculpture is  
based upon, with what questions and problems  
the artist has engaged, and what there is to be  
said about the work and the exhibition in general. 

By skilfully combining tradition and moder-
nity, Johannes Wald easily manages to keep the 
pleasure in viewing the work just as appealing and  
lively as it is to reflect on it. He combines stimula- 
ting materials — classic sculptural materials such 
as bronze, marble, plaster and clay — with engag-
ing motifs, for instance, related to Greek antiquity, 
or inquiring in general about the limits of sculpting 
as an art. Some references can be clearly recog-
nized — you instinctively enjoy it when you can de-
cipher them and correctly attribute them —; others 
are more perplexing, more complicated. But one 
thing is common to all of Wald’s works: they give 
testimony to a consistent stance that is charac-
terized by precision and knowledge, seriousness 
and modesty, as well as respect for the material. 

Gesture and Feeling / attempts at finding appro- 
priate finds is therefore also a simple and reticent  
exhibition, as well as a sensuous and well-bal- 
anced one, that was built up in a careful relation 
to the architecture. It leaves room to contempla- 
tively perceive and enjoy the environment — the 
historic halls, but also (through the high windows 
on the nothern side of the building) the baroque 
and later English gardens. Johannes Wald pre-
pared the exhibition over half a year with great 
precision, devotion and sensitivity. He decided in 
favour of spaces in the so-called Friedrich Wil-
helm Bath, the oldest part of the building of the 
Museum Kurhaus Kleve, that was erected in 1845 
and named after the Prussian King, Friedrich Wil-
helm IV. It is a hitherto unfamiliar place for tem-
porary exhibitions, and for visitors up to now an 
unexpected one, since the halls there were newly 
planned, renovated and converted from 2006 to 
2012. Only since 2012 can they be used in to-
day’s normal way. 

The rooms breathe the spirit of the nine-
teenth century, when the town was still a spa and 
a place for fresh-air cures. The nobility and high-
er-class bourgeoisie strolled through the streets 
and avenues. In the basement where, later on, be-

Nordseite des Gebäudes) die barocke und spä- 
ter englische Gartenanlage – kontemplativ wahr- 
zunehmen und zu genießen. Johannes Wald hat 
sie über ein halbes Jahr hinweg mit großer Prä-
zision, Hingabe und Einfühlungsvermögen vor-
bereitet. Er hat sich für Räume im sogenannten 
Friedrich-Wilhelm-Bad entschieden, dem ältes-
ten Gebäudeteil des Museum Kurhaus Kleve, 
der 1845 errichtet und nach dem preußischen 
König Friedrich Wilhelm IV. benannt wurde. Es 
ist ein bislang unüblicher und für Besucher 
bis dato unerwarteter Ort für Wechselausstel-
lungen, wurden die dortigen Säle von 2006 bis 
2012 neu geplant, renoviert und umgebaut. Erst 
seit 2012 sind sie in der heute geläufigen Form 
nutzbar.

Die Räume atmen den Geist des 19. Jahr-
hunderts, als die Stadt noch der Bade- und Luft- 
kurort Bad Cleve war und Adel und gehobenes 
Bürgertum durch die Straßen und Alleen fla-
nierten. Im Untergeschoss, wo sich später, zwi-
schen 1957 und 1964, das Atelier von Joseph 
Beuys befand, nahmen Badegäste die Trinkkur 
ein, zwischen vier und achtzehn Gläsern pro  
Tag. Nach dem Kurprozedere gesellten sie sich  
dann in das Obergeschoss des Friedrich-Wil-
helm-Bades, wo sie sich den Amüsements hin- 
gaben. Die prunkvollen Säle versprachen ihnen 
Ablenkung und Kurzweil durch Billard- und Kar-
tenspiel, Musik und Zigarrenkonsum. Im Mittel-
saal lässt sich das Flair der alten Zeiten noch 
erahnen, die Wände des Saales sind durch 
zahllose Medaillons gesäumt, die fiktive Aus-
blicke in die Landschaft zeigen: Panoramen mit 
Wiesen, Seen und Bäumen. Zu sehen sind Kle-
ve von den Galleien und vom Kleverberg aus, 
Schloss Chillon am Genfer See, Interlaken an 
der Aare usw. 

Das romantische Ambiente macht sich Johan-
nes Wald zunutze, es hilft ihm, eine Stimmung 
zu transportieren. Unsere Erwartungshaltung 
aber durchkreuzt er dadurch, dass er den besag-
ten Mittelsaal für seine Präsentation abdunkelt. 
Er schließt die Türen, so dass für den Besucher 
lediglich Schlitze zum Hineinschlüpfen bleiben,  
und versiegelt die Fenster durch schwarze, 
leicht lichtdurchlässige Klebefolie. Der harte  
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tween 1957 and 1964, Joseph Beuys’ studio was 
located, spa guests drank the medicinal waters, 
from four to eighteen glasses per day. After the 
cure procedure, they then met in the upper storey  
of the Friedrich Wilhelm Bath, where they devoted  
themselves to amusements. The splendid halls 
promised them diversion and fun through billiards 
and cards, music and cigar-smoking. In the middle 
hall the flair of times past can still be inkled; the  
walls of the hall are bordered by countless me-
dallions showing fictitious views out into the land- 
scape: panoramas with meadows, lakes and trees.  
What is to be seen is Kleve from the Galleien av-
enues and from Kleverberg, Château de Chillon 
on Lake Geneva, Interlaken upon Aare, etc. 

Johannes Wald took advantage of the romantic 
ambience; it helps him to transport a mood. He 
disappoints our expectations by darkening the 
above-mentioned middle hall for his presentation. 
He closes the doors so that only slits remain for 
visitors to slip in through, and seals the windows 
with black, slightly translucent adhesive foil. He 
says that the hard contrast of the soft, romantic 
space in unusual darkness fascinates him. Im-
mediately, the viewer’s eye is caught by a marble 
slab, about 50 × 70 cm, leaning against the wall 
in one corner of the hall. It is illuminated by an old  
slide projector standing on the floor in front of  
it. As a viewer you have to look at it twice before  
you grasp the work. At first it seems that a hewn 
sculpture in the classic sense were standing there 
in space. What is to be seen is the apparently 
plastic detail of a drapery like those we know of 
from sculptures of Greek or Roman antiquity. The 
material, marble, supports the effect and draws 
its veins over the entire surface. Then, however, 
you suddenly become aware of the eye’s delusion 
and realize that only the slide projection forms the 
sculpture with its light and dark patches, for in 
truth the slab is smoothly polished. Only illusion 
creates the spatial sculpture, or other hints at it as 
a detail, and you weave the sculptural remainder 
in your mind, presumably of a Greek stature, pos-
sibly a goddess, with a softly falling garment and 
braided hair. 

Two further works in the exhibition function  
according to the same principle: a stack of sheets  

Gegensatz, den weichen romantischen Raum in  
ungewohnter Dunkelheit zu sehen, fasziniere  
ihn, so der Künstler. Sofort in das Auge des Be- 
trachters springt eine ca. 50 × 70 cm messen- 
de Marmorplatte, die in der rechten Ecke des  
Saals an der Wand lehnt. Sie wird von einem  
alten Diaprojektor, der vor ihr am Boden steht, 
angestrahlt. Als Besucher muss man zwei Mal  
hinblicken, bevor man das Werk begreift. Im 
ersten Augenblick scheint es, als stünde eine  
im klassischen Sinn behauene Skulptur im 
Raum. Zu sehen ist der plastisch wirkende Aus- 
schnitt eines Faltenwurfs, wie wir ihn von den 
Skulpturen aus der griechischen oder römi-
schen Antike her kennen. Das Material Marmor  
unterstützt den Effekt und zeichnet seine Äder- 
chen über der gesamten Oberfläche ab. Dann  
aber wird man schlagartig der Trübung des Au-
ges bewusst und realisiert, dass nur die Licht-
bildprojektion die Skulptur formt, mit ihren lich-
ten und dunklen Stellen. Denn in Wahrheit ist 
die Platte glatt poliert. Nur die Illusion schafft 
die räumliche Skulptur, deutet sie vielmehr in 
ihrer Ausschnitthaftigkeit an, und der Betrach-
ter spinnt im Kopf den skulpturalen Rest – einer 
griechischen Statue vermutlich, womöglich ei-
ner Göttin, mit sanft herabfallendem Kleid und 
geflochtenem Haar.

Nach dem gleichen Prinzip funktionieren 
zwei weitere Arbeiten, die in der Ausstellung 
zu sehen sind: ein Stapel übereinander liegen-
der Blätter und eine alte Tonkiste. Auf den 
Blättern sind Photovorlagen alter Statuen zu 
sehen. Nüchtern notiert sind jeweils Herkunft, 
Material und Datierung. Die Blätter sind durch 
den Künstler hie und da beschriftet worden 
und weisen leichte Abnutzungsspuren auf. Sie 
dienten ihm als Vorlagen, um in der Abgeschie-
denheit seines Ateliers Skulpturen aus Ton 
herzustellen. Johannes Wald versuchte sich als  
klassischer Bildhauer. Keine seiner Figuren hat 
jedoch jemals sein Atelier verlassen, das Ma-
terial landete nach der Vollendung als wieder 
nutzbarer Klumpen in der Tonkiste. Das Ziel 
seines Vorgehens ist mitnichten eine Figur 
im tradierten Sinn, sondern der Aufforderung 
Winckelmanns nach dem Studium der griechi-
schen Grazie Folge zu leisten.



on top of one another and an old clay box. Pho-
tographic models of ancient statues are to be 
seen on the sheets. They soberly note each prov-
enance, material and date. The sheets have been 
annotated here and there by the artist and reveal 
slight traces of wear. They served him as models 
to make sculptures out of clay in the seclusion of 
his studio. Johannes Wald was trying himself out 
as a classical sculptor. None of his figures, how-
ever, has ever left the room. After their completion, 
the material landed back in the clay box as a lump 
to be used again. The aim of this procedure was 
in no way to make a figure in the traditional sense, 
but to follow the call made by Winckelmann to 
study the Greeks’ grace. 

Johannes Wald calls these three works stud-
ying the greeks’ grace, a title referring to the book 
by Johann Joachim Winckelmann (1717 – 1768), 
Thoughts on the Imitation of Greek Works in 
Painting and Sculpture. Winckelmann is regard-
ed as the founder of modern art history, who was 
the first one to speak out against solely studying 
books, calling on scholars to appraise art works 
in their natural state. Winckelmann claims that the 
sculptures of antiquity would be particularly suita-
ble for this, which embodied noble simplicity and 
quiet grandeur which he proclaimed against the 
excessive baroque of his time. Their classic idyllic 
beauty is universally valid to the present day. Na-
ked (predominantly male) bodies radiate comeli-
ness and heroism; lightly veiled female bodies 
refinement and gracefulness. The sculptures’ sur- 
faces shimmer in marble-white (a real person 
could never display such faultless skin) and the 
contrapposto lends them movement, naturalness 
and appeal through standing leg and free leg.

Kontrapost [Contrapposto], likewise a work 
to be seen in the exhibition at Kleve, is a work 
by Johannes Wald possessing performative char-
acter. The artist placed himself barefooted in the 
soft plaster of a pedestal slab in contrapposto 
and waited until the plaster hardened. In the exhi-
bition is presented nothing other than the pedes-
tal, which then shows merely the footprints in the 
well-known position. 

Greek sculpture, regarded as the most rep-
resentative ancient art genre, has been enjoying 
since the eighteenth century a degree of enthu-

Johannes Wald nennt diese drei Arbeiten stu-
dying the greek’s grace – ein Titel, der sich auf 
die Schrift Gedanken über die Nachahmung der  
griechischen Werke in der Malerey und Bild-
hauerkunst von Johann Joachim Winckelmann 
(1717 – 1768) bezieht. Winckelmann gilt als Be-
gründer der modernen Kunstgeschichte, der 
sich als erster gegen das reine Bücherstudium 
ausgesprochen hat und die Gelehrten zur Be-
gutachtung von Kunstwerken in natura auffor-
derte. Dafür besonders eignen würden sich, so 
Winckelmann, die Skulpturen der Antike, die, so 
trug er es gegen den überbordenden Barock in  
seiner Zeit vor, edle Einfalt und stille Größe ver- 
körperten. Ihr klassisches Schönheitsideal ist 
bis heute allgemein gültig. Nackte (vorwiegend 
männliche) Körper strahlen Anmut und Helden-
tum aus, leicht verhüllte weibliche wiederum 
Raffinesse und Grazie. Die Oberflächen der 
Skulpturen schimmern Marmorweiß (nie könnte  
eine reale Person derart makellose Haut auf-
weisen) und der Kontrapost verleiht ihnen durch  
Stand- und Spielbein Bewegung, Natürlichkeit 
und Attraktivität.

Kontrapost, ebenfalls eine Arbeit in der 
Ausstellung in Kleve, ist ein Werk von Johannes 
Wald, das performativen Charakter besitzt. Der 
Künstler selbst hat sich barfuß in den weichen 
Gips einer Sockelplatte gestellt, im Kontrapost, 
und hat abgewartet, bis der Gips hart wurde. In 
der Ausstellung präsentiert wird nichts anderes 
als der Sockel, der dann lediglich die Fußab-
drücke in der bekannten Stellung aufweist.

Die griechische Plastik, die als die repräsen-
tativste antike Kunstgattung gilt, findet seit dem 
18. Jahrhundert eine Begeisterung, die ihres- 
gleichen sucht (wozu nicht minder die Schriften 
Winkelmanns und auch Lessings beigetragen 
haben). Ihr klassisches Schönheitsideal gehört 
zur kulturellen Identität des Abendlandes, ihr 
Wissen zum Allgemeingut europäischer Ge-
schichte. Sich dieser Relevanz bewusst, führt 
Johannes Wald seine Skulpturen nicht aus, 
sondern macht sich das kollektive Wissen um 
sie zunutze. Er zeigt lediglich Fragmente, die 
dann einen Impuls wecken sollen. Es liegt am 
Betrachter selbst, den Ansatz, den Wald liefert, 
zu beenden. 
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siasm which seeks its equal (to which Winckel-
mann’s writings have contributed no less than 
Lessing’s). Their classical ideal of beauty is part 
of Western cultural identity, and their knowledge 
is part of the general knowledge of European 
history. Aware of this relevance, Johannes Wald 
does not execute his sculptures, but takes ad-
vantage of the collective knowledge about them. 
He shows merely fragments that are supposed to 
then awaken an impulse. The viewer’s task is to 
complete the beginning supplied by Wald. 

The famous notes by Winckelmann on the 
torso in Belvedere in Rome are regarded as one 
of the most well-known ekphraseis of our history. 
Ekphrasis is a literary form in which a work of fine  
art is described in a particularly vivid, visual way. 
The same title is borne by a cycle of graphic works  
by Johannes Wald in which he describes in a 
mostly matter-of-fact and sober way, occasionally  
a poetic one, a sculpture which, in contrast to the  
torso in Belvedere, does not exist in reality. Wald’s 
ekphrasis is printed in traditional hot metal type 
on hand-made paper and then elaborately framed. 
The work is reserved and simple; it only opens up 
for the viewer by reading the text: 

Als eine der bekanntesten Ekphraseis unse-
rer Geschichte gilt die berühmte Niederschrift 
Winckelmanns über den Torso im Belvedere 
zu Rom. Ekphrasis ist eine literarische Form, 
bei der ein Werk der bildenden Kunst beson-
ders anschaulich und bildlich beschrieben wird. 
Denselben Titel trägt eine Reihe graphischer 
Arbeiten von Johannes Wald, in denen er auf 
zumeist sachliche und nüchterne, zuweilen po-
etische Weise eine Skulptur beschreibt – die im 
Gegensatz zum Torso im Belvedere in der Wirk-
lichkeit nicht existiert. Johannes Walds Ekphra-
sis wird gedruckt, durch traditionellen Bleisatz 
auf Büttenpapier, und dann aufwendig gerahmt. 
Das Werk ist zurückhaltend und schlicht, es er-
schließt sich dem Betrachter erst über das Le-
sen des Textes:

Ein Block aus Granit; circa 60 cm hoch, 110 cm 
breit und anderthalb Meter lang. Auf den ersten 
Blick wirkt er wie ein einfacher aus Stein ge-
hauener Quader. Seine Oberfläche ist grob be-
arbeitet und von grauweißen Schlieren durch-
zogen. Seine Flächen sind uneben, die Kanten 
rund und unstet. Weder seine Form noch seine 
Lage im Raum sind Aufsehen erregend. Seine 
Präsenz ist schwach; nahezu still. 

Bei näherem Betrachten zeigt sich jedoch, 
dass es sich nicht um einen gewöhnlichen gebro- 
chenen Quader handelt. Nach und nach entle-
digt sich der schwere Block aller Attribute eines 
natürlichen Steins und bringt Eigenheiten zu 
Tage, die vermuten lassen, dass er von absoluter  
Künstlichkeit ist. 

Leise vibrierend beginnt sich der Stein fast  
unmerklich vom Grund zu lösen, bis er sanft und  
schwerelos knapp über dem Boden schwebt.  
Seine Oberfläche wird seltsam weich und durch- 
lässig. In seiner Nähe beginnt die Luft sich flir-
rend zu erwärmen und in den Granit zu mischen, 
bis sich seine Kontur verschwimmend im Um-
raum verliert. 

Es wirkt, als sei in dem Brocken eine be-
stimmte Schicht des Gesteins freigelegt worden, 
in der scheinbar unerwartete, die Natur eines 
Steins verneinende Eigenschaften zu finden sind.  
Ihm muss all das abgeschlagen worden sein, was  
lastend und formbestimmend ist, was seiner 

>
ekphrasis, 2011
Bleisatzdruck auf Bütten- 
papier / Letter press print on  
vat paper; 47 × 35 cm;  
Privatsammlung / Private 
collection

vermutlich / presumably  
Apollonios, Athen / Athens, 
Torso vom Belvedere / 
The Belvedere Torso, 200 – 
50 v. Chr. / B.C.
Marmor / Marble; Höhe / 
height 157 cm; Vatikanische 
Museen, Rom / Vatican  
Museums, Rome
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A block of granite, about 60 cm high, 110 cm wide  
and one-and-a-half metres long. At first glance 
it seems like a simple block hewn from stone. 
Its surface is coarsely wrought and laced with 
grey-white schlieren. Its surfaces are uneven, the 
edges rounded and non-uniform. Neither its form 
nor its position in space is unusual. Its presence 
is weak, almost still. 

On closer inspection, however, it becomes 
apparent that this is not a normal broken block of 
stone. Gradually, the heavy block rids itself of all 
attributes of a natural stone and reveals the pe-
culiarities that suggest it to be absolutely artificial. 

Slightly vibrating, the stone begins to free it- 
self almost unnoticeably from the ground until it 
is hovering gently and weightlessly just above it. 
Its surface becomes strangely soft and perme-
able. In its proximity, the air starts to warm up 
shimmeringly and to mix with the granite until it 
loses its contours in the surrounding space. 

It seems as if a definite layer of stone had 
been exposed in the block in which apparently un- 
expected properties negating the nature of stone 
are to be found. It must lose everything that is 
weighty and determining of form, which could 

Umgebung mit Härte entgegentreten und eine 
klare natürliche Grenze ziehen kann. 

Berührt man ihn jedoch, so erstarrt er wie-
der, knallt lautlos auf Grund und zeigt seine ge- 
wohnten Eigenschaften. Er wird wieder zu kal-
tem Stein. Es wird deutlich, dass derjenige, der 
ihn schuf, trotz all der groben Kraft, die von Nö-
ten ist, um so einen Block zu bearbeiten, ihm 
mit unglaublicher Vorsicht und Demut begeg-
net sein muss. Es scheint fast, als habe er aus 
Furcht, dem Stein zu nahe zu kommen, sich 
selbst in die den Quader umgebende Luft ge-
mischt; als habe er, um diese sensible, all den 
Zauber beflügelnde Schicht freizulegen, den 
Stein kaum wirklich berührt.

Auch die Arbeit Ohne Titel von 2014 in der Aus-
stellung in Kleve ist daran geistig angelehnt. Sie  
besteht aus zwei nebeneinander aufgehängten,  
gerahmten Blättern zu je 47 × 35 cm, die beide 
eine minimale Botschaft tragen. Ich atme ein 
steht links mittig eingedruckt, Ich atme aus  
rechts. Mehr nicht. Der italienische Arte Povera- 
Künstler Giuseppe Penone, der ebenfalls eine 
Reihe von Skulpturen mit dem Titel Soffio  
(Atem / Hauch) geschaffen hat, schreibt in sei- 
nen Schriften: Atem ist die automatische, unwill-
kürliche Skulptur, die uns der Osmose mit den 
Dingen am nächsten bringt. Es ist der Vorgang,  
der die Hülle, die Identität der Haut, aufhebt. Je-
der Atemzug folgt als Element, das in einen Kör-
per eindringt, dem Prinzip der Befruchtung; jeder  
ausgeatmete Hauch bezeugt dies mit seiner  
Form. (Giuseppe Penone, Die Augen umkehren, 
Schriften 1968 – 2004, Kleve 2006, S. 101)

Die Ausstellung von Giuseppe Penone 2006  
im Museum Kurhaus Kleve war die erste, die 
Johannes Wald in Kleve gesehen hat. Während 
Penone noch den Drang hatte, seine Skulptu-
ren gegenständlich auszuführen, enthält uns 
Johannes Wald in diesem Fall ihre Form vor. 
Er präsentiert uns eine Leerstelle und nutzt in 
diesem Fall die Sprache, um den Vorgang des 
Atmens vor dem Auge des Betrachters zu ver-
anschaulichen. 

Johannes Wald nutzt auch den Moment der 
Unangepasstheit und Überraschung. Er macht 

Giuseppe Penone, 
Atem – Hauch / Soffio / 
breath, 1978
Terrakotta / Terrakotta; 
158 × 75 × 79 cm; Privatsamm-
lung / Private collection



oppose its surroundings with hardness and draw 
a clear, natural boundary. 

If you touch it, however, it becomes rigid 
again, bumps noiselessly onto the ground and 
reveals its usual properties. It again becomes 
cold stone. It becomes apparent that the one who  
created it, in spite of all the brute force necessary 
to work such a block, must have encountered 
it with unbelievable care and humility. It seems 
almost as if, out of fear of coming too close to 
the stone, he had mixed himself into the air sur-
rounding the block; as if, in order to expose this 
sensitive layer inspiring all the magic, he had 
scarcely really touched the stone. 

Also the work Ohne Titel [Untitled] from 2014 in 
the Kleve exhibition is intellectually related. It con-
sists of two adjacent, suspended, framed sheets 
each 47 by 35 cm, each bearing a minimal mes-
sage. I breathe in is imprinted to the left of centre, 
and I breathe out to the right. Nothing else. The 
Italian Arte Povera artist, Giuseppe Penone, who 
likewise has created a cycle of sculptures under 
the title Soffio (breath) writes: Breath is the auto-
matic, involuntary sculpture that brings us most 
closely to osmosis with things. It is the process 
that lifts the shell, the identity of the skin. Each 
breath follows as an element penetrating into a 
body that principle of fertilization; each breath 
breathed out gives testimony to this with its form. 
(Giuseppe Penone Die Augen umkehren, Schrif-
ten 1968 – 2004 [Turning the Eyes: Writings 
1968 – 2004] Kleve 2006, p.101) 

The exhibition of Giuseppe Penone’s works 
at the Museum Kurhaus Kleve in 2006 was the  
first one that Johannes Wald saw in Kleve. Where-
as Penone still had the urge to execute his sculp-
tures as objects, in the present case Johannes 
Wald holds up to us a sculpture’s form. He pre-
sents us with a blank and here employs language 
in order to illustrate the process of breathing be-
fore the viewer’s eye. 

Johannes Wald also employs the moment of 
non-conformity and surprise. He takes advantage 
of the museum’s genius loci that was developed 
by the typographer and designer, Walter Nikkels, 
who was influenced by Johann Moritz von Nassau- 
Siegen. This art-loving, humanistically cultivated 

sich den genius loci des Museums zunutze, der 
durch den Typographen und Entwerfer Walter 
Nikkels in Anlehnung an Johann Moritz von Nas-
sau-Siegen entwickelt wurde. Dieser kunstsin-
nige, humanistisch gebildete Fürst wurde im 17. 
Jahrhundert durch die preußisch-brandenburgi- 
sche Regierung als Statthalter in Kleve einge-
setzt. Aus den Trümmern des 80-jährigen Krie-
ges errichtete er eine blühende Gartenstadt 
und schuf damit die Voraussetzungen für den 
Kurbetrieb, der hundert Jahre später einsetzte. 
Johann Moritz verknüpfte Kunst und Natur mit-
einander – eine Prämisse, an die sich Nikkels 
hielt, als er in den 1990er Jahren und von 2008 
bis 2012 aus dem alten Bad Clever Kurhaus das 
moderne, heutige Museum schuf und allerorten 
Sichtachsen in den Außenraum berücksichtigte.

Nur durch einen Blick nach draußen wahr-
genommen werden kann die Arbeit several at-
tempts at forming an adequate gesture of beau-
ty von Johannes Wald, die sich im Innenhof des 
Friedrich-Wilhelm-Bades befindet. Sie besteht 
aus sieben Abformungen eines echten Arms 
aus Beton, die großzügig auf den Platten des 
rund elf mal elf Meter großen Innenhofs verteilt 
wurden. Das Kunstwerk erblicken kann der Be-
sucher nur durch die Fenster des sogenannten 
Katharina von Kleve-Saals oder der alten Emp-
fangshalle des Kurhauses. Lediglich der Gast, 
der Neugierde aufweist und seine Umgebung 
aufmerksam beobachtet, wird mit der Aussicht 
auf das ungewöhnliche Kunstwerk belohnt. Die 
sieben Arme deuten Bewegungen an. Bei ei-
nem Arm wird die Hand nach oben angewinkelt, 
bei einem anderen leicht nach unten, bei einem 
weiteren berühren die Fingerspitzen sanft den 
Boden usw. Die Arme und Hände sind schmal 
und fragil ausgeführt, so, als stammen sie von 
einem Mädchen oder einer jungen Frau. Ihre 
Form ist sinnlich und ansprechend, ihre Farbe 
schmiegt sich homogen an den Untergrund an. 
Die siebenteilige Arbeit befasst sich mit einem 
fundamentalen Grundproblem der Bildhauerei, 
nämlich dem, wie sich durch Skulptur Bewe-
gung und Aktivität veranschaulichen lässt. Ist 
die Plastik dazu überhaupt imstande?

Es gehört zur Geschichte und Entwicklung 
der Künste, über die Rangfolge der Gattungen  
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prince was deployed in the seventeenth century 
by the Prussian-Brandenburg government as a 
governor in Kleve. From the rubble of the Eighty 
Years War he erected a flourishing garden town 
and created with it the preconditions for spa 
operations that started one hundred years later. 
Johann Moritz linked art with nature, a premise 
to which Nikkels adhered when he created to-
day’s modern museum from the old Bad Clever 
Kurhaus in the 1990s and from 2008 until 2012, 
everywhere taking into consideration the lines of 
sight into outdoor space. 

Only by taking a look outside can Johannes 
Wald’s work, several attempts at forming an ad-
equate gesture of beauty, be seen, which is locat-
ed in the inner courtyard of the Friedrich Wilhelm 
Bath. It consists of seven casts of a real arm in 
concrete that have been distributed liberally on 
the plates of the innner courtyard that is about 
eleven-and-a-half metres large. Viewers can see 
the art work only through the window of the so-
called Katharina von Kleve Hall or the spa-build-
ing’s old reception hall. Only guests who are curi-
ous and observe their surroundings attentively will 
be rewarded with a view of the unusual art work. 
The seven arms hint at movements. With one arm, 
the hand is at an upward angle, with another it is 
at a slight downward angle; with another one the 
fingertips gently touch the ground, and so on. The 
arms and hands are small and fragile, the wrists 
slender as if they were from a girl or a young 
woman. Their form is sensuous and appealing; 
their colour adapts itself homogeneously to the 
ground beneath. The seven-part work engages 
with a fundamental problem of sculpture, namely, 
how through sculpture movement and activity can 
be shown. Is a sculpture at all able to do that? 

It is part of the history and development of the  
arts to argue about the ranking of the genres. In  
the Middle Ages a distinction was made between 
the Artes liberales (the ‘free’ arts) and the Artes 
mechanicae (the so-called ‘dirty’ arts). In the Mod-
ern Age it went so far as the paragone, the con- 
test between the arts, in which painting and sculp- 
ting, especially, came into direct competition with 
each other. Painting possessed the illusionist 
abilities and potentialities of imitating nature with 
the means of perspective and colour. Sculpting, 

zu streiten. Im Mittelalter wurde zwischen den  
Artes liberales (den ‚freien‘ Künsten) und den  
Artes mechanicae (den sogenannten ‚schmut-
zigen‘ Künsten) unterschieden. In der Neuzeit  
kam es zum Paragone, dem Wettstreit der Kün-
ste, bei dem vorallem Malerei und Bildhauerei 
in direkte Konkurrenz traten. Die Malerei besaß 
illusionistische Fähigkeiten und die Möglichkei-
ten der Nachahmung der Natur mit perspektivi- 
schen und koloristischen Mitteln. Die Bildhaue-
rei wies wiederum Materialität, haptische Qua-
litäten und Mehrdimensionalität auf. Trotz pro-
minenter Vertreter wie da Vinci für die Malerei 
und Michelangelo für die Skulptur ging daraus 
kein eindeutiger Gewinner hervor.

Zeitgenössische Künstler von heute wür- 
den, um Bewegung anzuzeigen, vermutlich Vi-
deos drehen und / oder mechanische Installati-
onen zeigen – wie z.B. Fischli und Weiss in ihrer 
berühmten Arbeit Der Lauf der Dinge (1987), wo 
ein Bewegungsimpuls den nächsten auslöst und 
eine eindrucksvolle Kettenreaktion nach sich  
zieht. Was jedoch macht der klassische Bildhau-
er, wenn er Bewegung veranschaulichen will?  
Er nutzt die Wiederholung ein und desselben 
Motivs, bei Johannes Wald eines Arms. Durch 
die Wiederholung und sanfte Variation dessel-
ben Bildes erzeugt er eine ästhetische Wirkung, 
die gegenüber dem individuellen Objekt zu-
rücktritt. Jeder einzelne Arm wäre theoretisch 
austauschbar, wodurch sich die Arbeit unend-
lich fortsetzen ließe. Durch die gemeinsame 
Bildregel, nämlich die Bewegung einer Hand 
nachzuvollziehen, sind die einzelnen Objekte 
miteinander verbunden. Das Werk ist inhaltlich 
nur in der Gesamtschau zu erfassen.

Die Arbeit untitled (several attempts at form- 
ing an adequate gesture of beauty), die sich 
wieder im Inneren des Gebäudes befindet, zeigt  
einen einzelnen Arm aus Bronze. Bei ihm kann 
das Prinzip der Wiederholung nicht zum Tra-
gen kommen, er soll jedoch dieselbe Botschaft 
transportieren. Der Arm weist biegsame Gelen-
ke auf und kann hypothetisch in wechselnden 
Positionen am Boden liegend oder an der Wand 
hängend gezeigt werden. Der Betrachter kann 
diese Möglichkeit erkennen, wird sie aber nicht 
vollzogen sehen. 



in turn, displayed materiality, multidimensionality  
and tactile qualities. Despite prominent represen-
tatives such as da Vinci for painting and Michel-
angelo for sculpture, there was no clear winner. 

Today’s contemporary artists presumably 
would make videos and/or mechanical installa-
tions to show movement — such as Fischli and 
Weiss in their famous work, Der Lauf der Dinge 
[The Way Things Go, 1987], in which one kinetic 
impulse triggers the next, causing an impressive 
chain reaction. What, however, does the classic 
sculptor do when he wants to show movement? 
He employs repetition of one and the same motif, 
in the case of Johannes Wald, an arm. Through 
repetition he generates an aesthetic effect that 
steps back from the individual object. Theoretical-
ly, each individual arm could be interchangeable, 
whereby the work would be continued indefinitely. 
Through the common image-rule, namely, follow-
ing the movement of a hand, the individual ob-
jects are connected with one another. The work’s 
meaning can only be grasped in an entire view. 

The work, untitled (several attempts at form-
ing an adequate gesture of beauty), which is lo-
cated again inside the building, shows a single 

Mit dem Werk several attempts at forming an ade- 
quate gesture of pain veranschaulicht Johannes  
Wald nicht Bewegung, sondern Schmerz und 
Tod. Er wählt dafür eine prominente Referenz 
und setzt das Wissen darum voraus. Er zeigt 
zwei Arme aus Gips, einen angewinkelten und 
einen gestreckten. Der gestreckte Arm packt 
eine Schlange, die ihn umschlingt. Johannes 
Wald zeigt, abgegossen von der Gipsformerei 
der Berliner Museen, den rechten Arm der be- 
rühmten Laokoon-Gruppe in den Vatikanischen  
Museen, die gemeinhin als Prototyp griechischer  
Bildhauerkunst gilt. Die marmorne Skulpturen-
gruppe wurde 1506 auf dem Esquilin in Rom 
gefunden, der rechte Arm des Hohepriesters 
Laokoon fehlte. Er wurde durch einen Schüler 
Michelangelos ersetzt, und zwar dem Schön-
heitsempfinden jener Zeit entsprechend: ge-
streckt. 1903 tauchte der originale Arm auf, der 
angewinkelt war und erst in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts durch den gestreckten aus- 
getauscht wurde. Abbildungen mit beiden Arm-
positionen finden sich zuhauf in Publikationen 
und im Internet. Die Skulptur mit dem gestreck-
ten Arm weist eine Großzügigkeit auf, eine grö-

Peter Fischli & David Weiss, 
Der Lauf der Dinge / The Way 
Things Go, 1987
Video / Video; 29:45 min
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arm made of bronze. With it, the principle of rep-
etition cannot be applied, but it is nevertheless 
supposed to transport the same message. The 
arm has flexible wrists and hypothetically can be 
shown in changing positions lying on the ground or 
hanging on the wall. Viewers can recognize these  
possibilities, but will not see them carried out. 

With the work, several attempts at forming 
an adequate gesture of pain, Johannes Wald il-
lustrates not movement, but pain and death. For 
this he chooses a prominent reference and pre-
supposes knowledge of it. He shows two arms 
made of plaster, one at an angle and another 
stretched out. The outstretched arm is grasping 
a snake that is wound around it. Johannes Wald 
shows the right arm of the famous Laocoön group 
in the Vatican Museums, cast at the casting work-
shop of the Berlin Museums, which is generally 
regarded as the prototype for Greek sculptural 
art. The marble group of sculptures was found in  
1506 on the Esquilin in Rome, with the right arm 
of the high priest, Laocoön, missing. It was re-
placed by one of Michelangelo’s disciples in a 
way corresponding to the sense of beauty of that 
time, namely, outstretched. In 1903, the original 
arm showed up, which was at an angle and only 
exchanged with the outstretched arm in the sec-
ond half of the twentieth century. Illustrations with 
both positions of the arm can be found in plenty 
in publications and on the internet. The sculpture 
with the outstretched arm displays a liberality, a 
greater lightness. The original with the arm at an 
angle to the head shows, full and tense, a pure 
struggle to the death to which Apollo’s priest, La-
ocoön, succumbed, together with his sons, when 
he warned the Trojans about the Greeks’ wooden 
horse and was strangled by the snakes as pun-
ishment by the gods. The famous story about 
their agonizing death helps Johannes Wald to 
show an emotion, pain, through sculpture. Once 
again, he presents viewers only with a fragment, 
a reference with a blank that can only be filled by 
knowledge about the subject. 

Although named in an extremely poetic way, the 
works Blässe, Puls und Atem in Bronze gegos-
sen [Pallidness, Pulse and Breath Cast in Bronze] 
and Zeitgeist und Richtung in Aluminium gegos-

ßere Leichtigkeit. Das Original mit dem zum 
Kopf hin angewinkelten Arm zeigt, drall und 
angespannt, puren Todeskampf – dem Apolls 
Priester Laokoon mit seinen Söhnen erlag, als 
er die Trojaner vor dem hölzernen Pferd der 
Griechen warnte und zur Strafe der Götter von 
Schlangen erwürgt wurde. Die berühmte Ge-
schichte um ihren qualvollen Tod hilft Johannes 
Wald, eine Emotion – Schmerz – durch Skulptur 
zu veranschaulichen. Dem Betrachter wieder-
um präsentiert er erneut nur ein Fragment, ei-
nen Hinweis mit einer Leerstelle, die sich allein 
durch das Wissen um das Sujet füllen lässt. 

Obwohl sie äußerst poetisch benannt sind, ent-
ziehen sich die Arbeiten Blässe, Puls und Atem 
in Bronze gegossen und Zeitgeist und Richtung 
in Aluminium gegossen einer solch anschauli-
chen Geschichte. Mit ihnen tauchen wir ganz in 
das Prozesshafte konzeptueller Kunst ein und 
erfahren mehr über die Entstehung von Werken 
der Bildhauerei allgemein. Johannes Wald prä-
sentiert uns zwei seiner Gusskanal-Arbeiten. Im  
herkömmlichen Sinn sind Gusskanäle Abfall-
produkte im Prozess des Bronzegießens. Nach- 
dem von einem Original mithilfe von Silikon 
und Gips ein Wachsnegativ erstellt wurde, dem 
Guss- und Entlüftungskanäle hinzugefügt wur-
den, kommt es, überzogen mit feuerfestem 
Scharmottgips, in den Ofen. Die Gussform wird 
gebrannt, das Wachs ausgeschmolzen und in 
den Hohlraum flüssige Bronze eingegossen. 
Nach ihrem Erkalten wird die Skulptur frei ge-
schlagen und die Gusskanäle meistens abge-
sägt. Nicht so bei Johannes Wald, der sie zur 
eigenständigen Skulptur erhebt. Er zeigt lange 
Röhren mit einem trichterförmigen Kopf. Sie 
werden entweder an einer niedrigen Position 
an der Wand montiert oder – wie in der Ausstel-
lung in Kleve – am Boden abgelegt. Das eigent-
liche Kunstwerk existiert nur entmaterialisiert, 
die Gusskanäle funktionieren als Platzverwei-
se, die mit Assoziationen arbeiten.

Bei my breath cast into an old form (Por-
trät eines claudischen Prinzen aus Athen) prä-
sentiert er dem Betrachter schließlich das, was 
dieser sich bei den reinen Gusskanal-Arbeiten 
wünscht: eine konkrete Form. Diese ist jedoch 

>
language and inconsistence
to be cast in bronze, 2011
Wachs, Stahl / Wax, steel; 
80 × 35 × 17 cm; Van Quicken-
borne-Clerinx Collection
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nur zufällig und geliehen. Er zeigt den Kopf ei- 
ner klassischen Statue, eines Jünglings mit 
wohl proportionierten Gesichtszügen. Aus sei-
nem Kopf wachsen das bekannte Rohr und der 
Trichter. Durch sie eingeblasen wurde die flüs-
sige Bronze. Mit ihrer ursprünglichen Beschaf-
fenheit – nämlich einer Materie im flüssigen 
Aggregatzustand – können wir nicht viel anfan-
gen. Erst die Form gewährt uns einen Zugang, 
die uns über die haptischen Qualitäten zu den 
intellektuellen führen kann. 

Und, wie immer, teilt Johannes Wald den 
schöpferischen Moment mit dem Betrachter. 

sen [Zeitgeist and Direction Cast in Aluminium] 
withdraw from any such graphically vivid story. 
With them we dip completely into the proces-
sual nature of conceptual art, experiencing more 
about the making of works of sculpture in gen-
eral. Johannes Wald presents us with two of his 
casting-channel works. In the conventional sense, 
casting-channels are waste products from the 
process of casting in bronze. After a wax nega-
tive has been made of an original with the aid of 
silicon and plaster, to which casting and ventila-
tion channels have been added, it is put in the 
oven covered with fireproof fire-clay plaster. The 
casting form is fired, the wax melted out and 
liquid bronze poured into the hollow space. Af-
ter cooling down, the sculpture is smashed free 
and the casting-channels usually sawn off. This is 
not the case with Johannes Wald, who elevates 
them to the status of an independent sculpture. 
He shows long pipes with a funnel-shaped head. 
They are either mounted in a low position on the 
wall, or, as in the exhibition in Kleve, laid on the 
ground. The art work proper exists only demate-
rialized; the casting-channels function as place-
holders that work with associations. 

In the case of my breath cast into an old form 
(Porträt eines claudischen Prinzen aus Athen),  
[ portrait of a Claudian prince from Athens ] he 
finally presents viewers with what they wanted 
from the pure casting-channel works: a concrete 
form. This, however, is only accidental and bor-
rowed. He shows the head of a classical statue, 
of the youth with well-proportioned facial features. 
From his head, the familiar pipe and funnel grow. 
The liquid bronze was blown in through them. We 
can’t make much of their original circumstance, 
namely, of a material in a liquid state. Only the 
form gives us a point of access that can lead us, 
via the tactile qualities, to the intellectual ones. 

And, as always, Johannes Wald shares the 
creative moment with the viewer. 


